母親

甫踏入病房，她便指着我大聲地說：「你是湯家驊！」母親近年出現腦退化症狀，記憶、言語及腦部功能時好時壞，也不知道今天她是認得電視機中的我，還是她兒子的我？毗鄰病床的一位老太太笑着說： 「她總算是認得你！」

近年來，已年過九十的她，除了出現腦退化症狀外，更因種種病痛不時出入各間醫院。我家雖有眾多兄弟姊妹，但不知怎的，照顧母親的責任落在我肩上。可惜我這不孝子俗務繁多，便是找時間來看她老人家，也要千辛萬苦才騰出少許時間，實在感到羞愧！甚麼時候她的頭髮全變了銀白色？握着她的手，只感到瘦骨嶙峋；忽然醒覺，她真的老了！唯一令我略感安慰的，是她眼中有神，臉色也較為紅潤；她不斷嚷着要出院，明顯地她的健康也不是太糟！

明天便是母親節，但我當天行程早已滴水不入，需要參加多項地區活動。有時也覺得奇怪，是他人的母親重要，還是自己的母親重要？沒法，只好早兩天和她好好的吃一頓豐富晚餐，聊表心意。近年國家倡議以孟子出生日為中國母親節日，也以百合代替康乃馨來突顯中國人的孝母傳統。百合潔白無瑕，確是更能代表母愛的本質，但最重要的還是本身一己的心意。

有人告訴我，越是兄弟姊妹眾多的家庭，母親越得不到應有的照顧。兄弟姊妹互相推搪是人之常情嗎？在我們的大家庭中，眾所周知年幼時最得不到母親寵愛的是我，但這又有何關係？只知樹欲靜而風不息，必須抓緊餘下的歲月，盡一己的孝心和責任。沒有訴之於言語，但我心中仍是在想： 「對不起，母親！星期天不能來探您，希望您明白，也希望您原諒。」